L’homme bougie et le colvert qui bande.

Le père est assis, les yeux fatigués et fiévreux.
"Quand je m'approche de la fenêtre et regarde vers le jardin, je vois la vapeur sortir du mur. Le mur du fond, à droite du sapin. La vapeur s'épaissit, forme un nuage opaque et le nuage devient cheval. Un cheval de trait, un énorme wallon gris. Juste après, c'est trois ou quatre chevaux qui arrachent paisiblement l'herbe de la pelouse."
"Chaque fois que tu viens à cette fenêtre, tu les vois ?"
"Pour le moment, oui, chaque fois. Et de ma chambre, quand je regarde la place communale, c'est des cyclistes qui apparaissent de plus en plus nombreux jusqu'à remplir tout l'espace. Des centaines de cyclistes."
"Toujours des cyclistes ?"
"Sur la place, c'est toujours des cyclistes. Et ici, dans cette pièce, quelqu'un entre par cette porte, ensuite une autre personne, une femme, un enfant, ... Et puis, ça se suit, ils se ruent nombreux et s'installent partout. Debout, assis, serrés les uns contre les autres, sur mes genoux. C'est bizarre."
"Et tu les connais, ces gens ?"
"Non, ils sont inconnus et ils ne disent rien. Ils ne me voient pas. Je ne bouge pas. Ils partent comme ils sont venus. L'autre soir, c'est l'eau qui envahissait la pièce. Elle coulait de partout, de sous les portes, de l'intérieur des armoires, de la télé. Avec violence. Elle m'arrivait aux hanches. Là, j'ai vraiment eu peur!"

Pour trouver les coordonnées du hasard
Il faut
Se trouver le 16 avril 2014
À onze heures quarante-cinq
Face au parvis couvert de fleurs
De l’église de Chichicastenengo
Dans la cohue de la Semaine Sainte
Il faut
Se diriger à gauche
Vers un passage couvert
Décoré de fresques colorées
Il faut
S’y frayer un chemin
Dans la foule dansante
En mouvements flous
Il faut
Mettre la main droite sur son portefeuille
Serrer son appareil photo dans la gauche
Admirer la fresque de l’indien au soleil rouge
Il faut
Lever bien haut la jambe droite
Pour éviter la tête du vieil homme
Profondément endormi sur le sol
Il faut
Porter le dos vers l’arrière
Pour éviter l’énorme bouquet de gypsophiles
Qui chatouille le nez et brouille le regard
Il faut
Tordre son corps vers la droite
Poussé par une indienne, un coffre sur la tête
Il faut
Perdre l’équilibre
Retrouver l’équilibre
Au-delà du vieillard couché
Mettre la main sur la poche droite
Subitement vide
Il faut
Regarder dans les yeux
Un jeune homme qui s’écarte tranquillement
Il faut
Était-il un ?
Étaient-ils trois ?
Était-ce lui ?
Il faut
Constater « Je m’ suis fait avoir »
Pacifiquement
Habilement
Il faut
Photographier les détails de la fresque
Qui avait attiré mon regard
Il faut
Mémoriser
Les coordonnées du hasard

fromont, 2014

Collégiale Canicule

J’entre dans la Collégiale
Pour prendre le frais
Froideur de l’orgue muet
Sourire d’un ange de calcaire
Délicat

Murs alourdis de peintures
Sombres
Noires de sang, de douleurs
Coagulées
Des peintures d’Ivoiriens comme dit Albert
Mon ami

Monte en moi une révolte de zèbre
Violent désir de lumière
Et de sabre
Je pense à Godot
Au grand Godot
Qui certaines nuits sautait sur sa jument
Et fendait Carnières au galop
Déguisé en Zorro
Sabreur d’étoiles
Grand Godot
Zorro et zèbre
Beauté du sabre
Comète

J’écarte les craquelures, les fissures des toiles
Comme une brise
Je plonge les yeux dans les plaies
Je coupe, colore, redresse, recouds
Beauté du zèbre

Voyez...
Les teintes timides des arrières
Les clartés veloutées des caves
Des vies qui aurorent
Champagne
Canicule
J’ai transpiré dans la fraîche Collégiale

Fromont, 2006